Jan Miklas—Frankowski

Takle mate
miasto

Od dziecinstwa uwielbiam studiowa¢ mapy, wiec
jedyne, co wiem to, ze przecinajg sie tam drogi krajo-
we nr 201 21. I jeszcze to:

— Ewka skad jestes?

— Z Miastka.

— Z Miastka?

— Takie male miasto. Miastko

— A gdzie jest Miastko?

— Miastko? Nigdzie.

Z dialogiem z filmu ,Putapka” w pamieci jade
do Miastka.

Wczesniej pytam znajomych czy kiedykolwiek byli
w Miastku, czy cokolwiek o nim wiedzg? Nic. Czar-
na dziura. Nawet nie kojarza, Ze jest taka miejsco-
wo$¢ w wojewodztwie. Trudno sie dziwié. Po wojnie
przez rok Miastko jest w wojewodztwie gdanskim,
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potem cztery lata w szczecinskim, po 1950 w kosza-
linskim, po reformie Gierka w koszalinskim, wreszcie
od 1999 po nieudanej batalii o wojewoédztwo $srodko-
wopomorskKie i wlasny powiat, w pomorskim.

Ale mieszkancy Tréjmiasta tu nie przyjezdzaja.
Na majowke, wczasy czy grzyby jezdzg nad Baltyk,
na Kaszuby, w Bory Tucholskie. Nielicznych przycig-
ga majestatyczna bryta zamku krzyzackiego w Byto-
wie. Dalej nie ma juz po co jechac.

Zresztg dojazd do Miastka ze stolicy wojewodztwa
niejestlatwy.Pociagtylko przez Stupsk. Cztery godziny
z dwiema przesiadkami. Jeden bezposredni autobus
014:35. Trzy godziny jazdy. 140 kilometréw ze wscho-
du na zachéd wojewoédztwa krajowg dwudziestka.
Za Koscierzyng robi sie luzniej. Za Bytowem droga
niemal calkiem pustoszeje. Wiedzie przez pagorko-
waty krajobraz porosniety sosnowymi lasami i opu-
stoszale malownicze miejscowosci z obowigzkowym
jeziorem w centrum.

To nie Las Vegas

Rafata Kopyre, energicznego, wygadanego czter-
dziestoparolatka, spotykam, meldujgc sie po przyjez-
dzie w hotelu ,Dom pomorski”. Pochodzi ze Slaska
Opolskiego, ale Miastko go zauroczylo i dziesie¢ lat
temu kupit tu, za zarobione w Niemczech pienigdze,
zrujnowany hotel.
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— Tylko pie¢ procent moich gosci to turysci. Cza-
sem nawet Niemcy przyjada. Ale Miastko to nie Las
Vegas ani park narodowy. Nie ma gér, morza. Tury-
Scie wystarczy jeden dzien, géra dwa. Moze zobaczy¢
park miejski, przejsc¢ sie, pooglada¢, zjesé jedzonko
i do domu. Lasy, jeziorko s3 ladne, ale lasy sg wsze-
dzie. Jeziora moze nie, ale to nie jest nic wyjatkowe-
go, cho¢ krajobraz piekny.

Mieszka tu miedzy 7500 a 8000 mieszkancow. Za-
meldowanych jest troche wiecej, prawie jedenascie
tysiecy, ale siedzg w duzych miastach i za granica.
Nie trzeba w korkach sta¢. Wszedzie jest blisko. Trzy-
sta metréw do kazdej instytucji tgcznie z ,Biedronka”,
trzy knajpki, trzy obiekty noclegowe, dom kultury. Ci-
sza. Brak pospiechu. Nic sie nie dzieje. Mala, spokoj-
na miescina.

Apteki, fryzjerzy i lumpexy

Z hotelu ide do punktu informaciji turystyczne,;.
Pracuje tam Weronika, §wieZzo upieczona absolwent-
ka prawa. P6Zniej dotgcza do nas jej mama — Bozena.

— Skonczylam prawo w Gdansku, akurat tydzien
temu. Spokojne sie nam tutaj zyje, odpoczgé¢ mozna,
ale zosta¢ ciezko. POki nie znajde pracy, to jeszcze
jestem tutaj. Chwilowo. Wiekszos¢ miodych oséb
stad ucieka. Do Koszalina, Stupska. Ciezko tu z pracg,
ze spelnianiem samego siebie. Lepiej sprobowac
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dalej. Tu nie ma perspektyw. Zabytkow tez nie ma.
Trzy razy sie spalilo miasto, wiec nic nie zostato. Po-
wiatu nie udalo sie uratowac. JestesSmy teraz pod By-
towem, a bardziej czujemy sie zwigzani z zachodnim
Pomorzem niz z Kaszubami i Gdanskiem. Gdansk
bardziej interesuje sie gminami o$ciennymi, a 0 nas
zapomina. Takie sg uroki tych matych, spokojnych
miescinek.

— A czy tu sg jeszcze Kaszuby?

—Kaszuby sie koniczg 15 km stad, za Kramarzynami,

— To co tu jest za kraina geograficzna? Ziemia
Miastkowa?

— Doslownie... Miastecka.

Wchodzi mama — BozZena.

— Mamo, pan pyta, jak sie w Miastku zyje?

— Nie ma zadnych zakladow wiekszych, wszystko
polikwidowane. Gdzie byta kiedy$ Fabryka Rekawi-
czek i Wyrobéw Skérzanych, teraz jest ,Biedronka”.
Wielki duzy zaklad zatrudniat ponad tysigc oséb.
Produkowali wyroby nieosiggalne na rynku. Jezu!
Kozuchy, rekawice, plaszcze. Nie ma nic. Byl tez
wielki zaklad ,Polam”, gdzie robili zaréwki, kontakty
wszystkie takie elektryczne rzeczy. Nie ma. Zamkne-
li. Teraz jakies lezaki tam robia.

Druga cérka skonczyta bankowos¢, jest kierow-
nikiem w sklepie, zalozyla rodzine, dzieci i zostala.
Kazdy jak juz pracuje, to dla rodziny trzyma miejsce.
Ja pracuje w sklepie warzywnym. W piwnicy, u kogos.
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Kiedys pracowalam w fabryce rekawiczek. Teraz trze-
ba do emerytury dorobié... Maz jest kierowca. Tirem
jezdzi po Europie i tak sie kreci. Bezrobocie duze.
Wszystko za najnizszg krajowg. Miasto starszych lu-
dzi — emeryci, dzieciaki. Mlodzi uciekaja, wyjezdzajg
na studia iv juz pézniej nie wracajg. Apteki, fryzje-
rzy, kosmetyczki i lumpexy. Zeby cho¢ jeden zaklad
powstal. Nie ma w takich miescinach malych przy-
szlosci, jak zakladéw nie ma. Co tu mozna robi¢? Od-
poczac. Spokojniej jest coraz bardziej, bo ludzi coraz
mniej.

Park

W miejskim parku z fontanng przesiadujg wszyscy:
grzejacy sie na stoncu emeryci, turysci, zakochani,
rodziny z dzie¢mi, gimnazjalisci. Przysiadam sie
na chwile do Kacpra, Adriana, Asi, Dominiki i Julii.
W zasadzie sg spod Miastka, czes¢ przyjechala
na rowerach, chodzg tu do gimnazjum. Ale fontanna
ich przycigga. Méwig, ze mozna tu latem posiedzie¢,
mozna pochodzié po Miastku i znéw wréci¢ pod fon-
tanne. Podoba im sie, ze jest spokojnie. Nie tak jak
w Koszalinie, gdzie jest za duzy tlok. Nie podoba
im sie policja, ktora spisuje za fajki, albo za nic.

Mniej rozmowni sg ci, ktérzy wiasnie dostali sie
do liceum. Na pytanie jak im sie zyje w Miastku, od-
powiadajg na odczep ze: ,na gazie” i ,na propsie”. Mo6-
wig, ze skatepark by sie przydat albo po prostu jakie$
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miejsce, zeby mozna bylo usig$c¢ i zeby policja nie spi-
sywala. A spisujg nawet za stanie przy lawce. Chcag
zasluzy¢ na wyzsze stopnie.

Rozmowa sie nie klei, bo przeszkadzam w popija-
niu wodki pod krzakami Urzedu Miasta:

— Zyje sie od weekendu do weekendu, doméweczka.
grill jak sie uda. Cos trzeba robi¢ w wakacje. Tu nie ma
nic. Spokojna, mala miescina. Ma pan jeszcze jakies
pytania? Nam sie spieszy, bardzo pana przepraszamy.
Piwo pod kasztanem

Jest po 6smej. Ulice pustoszejg. Chce sprawdzié,
gdzie wieczorem mozna po6j$¢ na piwo. Mijam re-
stauracje Romanowa — bardzo elegancka. Za bardzo.
Na pierwszg randke albo uroczystg rodzinng kola-
cje w sam raz. Przy dworcu otwarty jest lokal z pi-
wem, pizzg i zapiekankami. Ale jakos$ pusto, ciemno,
wiec ide dalej w kierunku budynku stacji kolejowe;j.
Na murach graffiti. Niezle. Pozostalosci po SMC Ban-
da, stawnych na cala Polske grafficiarzach. Dzi$ po-
dobno wojujg w Poznaniu.

Na peronie miedzy torowiskami stoi czarny opel.
Pytam o ten nietypowy parking siedzgcego z browa-
rem na murku krepego chlopaka.

—To dréznika. Tory sg w remoncie. Do Stupska tyl-
ko autobusy zastepcze.

Piotr mieszka kolo Bremy. Urodzit sie tutaj i przy-
jechal na urlop. Do rodzicow.



Takie mate miasto 7

— Teraz jestem na zdrowotnym, bo mi maszyna
dlon rozwalita. Paznokie¢ zszedl, a z dloni kawatl
miesa wyrwalo. Juz szes¢ lat jestem w Niemczech.
Duzo oso6b wyjezdza za granice. Co robi¢ jak najniz-
szg krajowa sie zarabia, a zy¢ trzeba? Jakby sam czlo-
wiek chcial rozkrecié¢ biznes, to nie ma co. Duzo spe-
dycji otwierajg. Najpierw ludzie pracowali za grosze,
a potem kazdy maznat tego i sami pootwierali. Bo co
to taka spedycje otworzy¢? Dwoch ludzi, komputer,
busa w leasingu, potem nastepnego, potem cieza-
réwke. Jest jeszcze myjnia samochodowa na Slaskiej
1 ta myjnia sie dobrze trzyma. Dobrze by bylo, gdyby
myjnia dla tiréw byla, bo tiry tu bazy majg. Ja wiem,
bo w Niemczech pracuje na takiej. Za jeden tir z na-
czepg sie placi 55 euro, a my go w czterech robimy
w szes$¢ minut, tylko plandeki nie myjemy, plande-
ka idzie na szczotki. Nie wierzy pan? System swoj
mamy. Kazdy wie, co ma robié.

Szes$¢ lat temu na myjni mialem tysigc trzysta.
Wroécitbym jakbym trzy—cztery tysigce zarobil. Albo
jakbym uzbieral troche grosza. Przede wszystkim
swoj teren dobrze by bylo mie¢. Mozna by o kredyt
sie stara¢. Ale wynajmiesz, rozkrecisz, wypowiedzg
umowe i co wtedy?

Mieszkanie na wynajem widzialem ostatnio zadzie-
wiecset zlotych. Zwykle, male mieszkanie, kawalerka.
Jak tu przezy¢ i oplaci¢ prad i media? W Niemczech
osiem euro na godzine dajg. Zarobisz piecdziesiat
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euro mozesz papierosy kupi¢, alkohol i jedzenia
na tydzien. A tu za pieédziesiat ztotych co kupisz?

Ten rzad domoéw: knajpy, fryzjery, sklep — wszystko
nalezy do jednej osoby. Tam z tylu ma wulkanizacje
1 naprawe samochodéw. Zaczynatl koto kosciola sta-
rego jako praktykant na, a teraz to wszystko jest jego.
Podobno z najwiekszej knajpy to mu szes¢ tysiecy
za wynajem placg, a lokale tu jeszcze ze trzy sg. Taki
biznesmen miastecki, co sie caly czas dorabia. Kto
ma duzo, chce mieé¢ wiecej.

Gdzie milodzi mieliby péj$é? Byla dyskoteka
w centrum, to zamkneli. Kiedy$ co roku byl sylwester
w parkuy, teraz juz nie. Godzina dwudziesta pierwsza
i nikogo na ulicach. Policja? Jak widzialem, Ze pod-
jezdzajg, to tylko piwo chowalem. Takie uroki mailej,
spokojnej miesciny.

Przez Internet w Niemczech poznalem Polke. To-
$my sie pozeniliijako$ zyliSmy. Troche zeSmy sie po-
pstrykali i potrzebujemy czasu. Niedlugo bedziemy
mieli trzecig rocznice, a nasze dziecko skonczy sie-
dem miesiecy. Nie wiem czy sie zejdziemy, ale mam
nadzieje. Z babami chujowo, bez bab jeszcze gorzej...

Kaczy Dolek

Zostawiam Piotra z zyciowymi rozterkami. Storice
zaszlo. Zbliza sie dwudziesta druga, na ulicach juz
catkiem pusto. Tylko czterech mlodocianych rowe-
rzystow pedzi calg szerokoscig Dworcowej. Spotykam
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ich na drugim koncu ulicy. Dwéch zatrzymata policja.
Zaczepiam pozostalych — Dawida i Sebastiana.

— Ja nie lubie z nimi gadaé. Kiedys$ kazali mi
wszystko wyjmowac z Kieszeni, sprawdzajg czy te-
lefony nie sg kradzione. Za czerwone wlosy i glany
chcieli zatrzymac¢ mojego kolege.

— Policja sie pluje nawet o jezdzenie po schodach.
A za przejscie obok paséw jest stowa.

— Raz sie schowatem, a rower w krzaki, ale zoba-
czyli ogniki od fajek i spisali. Za glupiego papierosa
robig sprawe w sadzie.

Po chwili policjanci zgarniajg chlopakéw z rowera-
mi do swojego wozu i odjezdzajg. Dawid i Sebastian
tez, tyle ze na rowerach bez oswietlenia. Tym razem
im sie pofarcilo.

Nazajutrz rano ide na komisariat na Kaczym Dotku
sprawdzi¢, co sie z nimi stalo. Ale po drodze zaglgdam
do Naczelnika Urzedu Miasta ds. Kultury i Promocji.
Konrad Remelski urodzil sie w Koszalinie. Do Miast-
ka dlugo miat uraz po nieudanej wyprawie PKS—em
po kurtke do Fabryki Wyrobéw Skérzanych. Z czasem
polubit Miastko, ale brakuje mu rynku z prawdziwego
zdarzenia, basenu i knajpek, w ktorych latem mozna
by usigsé.

— Chociaz jakbym siadl przy piwie z dyrektorem
gimnazjum to zaraz by nas obfotografowali — dodaje.

— Jak jedziemy z zong do rodziny do Gdanska,
to ona bardzo sie denerwuje, ze wszystkie pienigdze
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idg do metropolii. Na nowe drogi, mosty, hale, stadio-
ny. A takie miasteczka jak Miastko sg na krancu. Nic
tu prawie nie dociera. Co prawda ptaki tu nie zawra-
cajg, lecy jeszcze gdzies dalej.

Mowie mu, ze mlodziez skarzy sie, ze nie ma co
w Miastku robi¢.

—Moga korzystac z terenéw rekreacyjnych, z jezio-
ra Lednik, trenowac¢ zapasy, tenis stolowy, badmin-
ton, gra¢ w pilke na orlikach. Jest dom kultury z salg
filmowa, kabaretem. Czasem koncerty rockowe.

— Chcieliby skatepark. Jakie$ miejsce, Zeby ich po-
licja nie nekala.

— No tak, ale mamy zaleglosci w kanalizacji, infra-
strukturze. A z tg policjg chyba nie jest tak strasz-
nie, skoro na murach piszg z bledem ,Policja nam
doklécza”.

— Ide sprawdzi¢, co sie stalo ze zgarnietymi chtlo-
pakami. Gdzie jest komisariat?

—Musi pan i$¢ na Kaczy Dolek. Tylko niech pan nie
pisze Kaczy Dolek, bo to niepolitycznie — prosi mnie
Remelski — niech pan napisze plac rekreacyjny.

— Ale na mapie stoi ,Kaczy Dolek” — bronie sie — to
neutralna politycznie nazwa topograficzna.

Dyzurna policjant wykreca sie, ze rzecznik jest
w Bytowie, a tu nikt nie ma prerogatyw, zeby ze mna
rozmawiac. Nic nie wskoéralem, ale przynajmniej
moge sie pochwali¢, ze odwiedzilem komisariat na
Kaczym Dolku, czy precyzyjniej — obok Kaczego
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Dolka. A Konrad Remelski uspokaja mnie, ze chlopa-
kow tylko spisaliiodwiezli do domoéw. Ot taka funkcja
wychowawcza policji w matej, spokojnej miescinie.
Centrum

Pauline i Mateusza spotykam w samym centrum
Miastka, przy parkowej fontannie.

Paulina:

— Mamy po 22 lata. Przyjaznimy sie. Mateusz wy-
jechal do pracy do Poznania, ja na studia do Gdyni,
ale tutaj jest nam najlepiej. Mateusz mi zazdrosci,
bo wilasnie kupilam mieszkanie w Miastku

Mateusz:

— Mi to w Miastku pasuje, ze jest tak spokojnie, nic
sie nie dzieje, tak powoli czas plynie, wszystko sie
dtuzy. Co tu mozna robi¢? To jest najtrudniejsze py-
tanie: co tu w tym Miastku mozna robi¢? Ciezko po-
wiedzie¢. Szczerze mowigc, to tylko pi¢. W Poznaniu
wszedzie biegajg. Juz tam rok siedze, ale nosi mnie,
bardzo chcialbym wréci¢. Dobrze tam zarabiam, a tu
jest praca tylko za najnizszg krajowg, chyba Ze ma sie
znajomosci czy $wietny pomyst na biznes.

P: — Chcesz i$¢ na poczte wyslac¢ listy, dziesie¢
minut i listy wyslane. Nie ma kolejek. Wszedzie bli-
sko. Jak szukalam mieszkania to $mialam sie, ze na
wszystkich ogloszeniach pisali, ze w centrum. Wsze-
dzie jest centrum.

— A gdzie jest centrum?

M: — Tutaj, w parku, przy fontannie. Obok jest urzad,
sad, poczta. Ale tak naprawde, gdzie nie péjdziesz.
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Osiedle jest siedem minut na pieszo stad, dwie ulice
dalej i piszg, ze to centrum. A Miastko w 20 minut
mozna przejse.

P: — Najbardziej brakuje nam pubu, gdzie mozna
by przy piwku posiedzieé¢. Przy dworcu jest niby taki,
najwiecej ludzi przychodzi w weekendy, w tygodniu
to nie ma co. Chyba, ze na pizze czy kebab.. W ty-
godniu to zbieramy sie w ekipe, jezdzimy autem po
miejscowkach i fajki palimy Na jakas$ gére, na Kla-
ryszewo, bo ladny widoczek jest, potem nad jezioro
1 z miejsca do miejsca gadane. A w weekendy jakis
grill.

M: — Tylko policji jest strasznie duzo, stoi sie nor-
malnie i jadg 10 km/h, bo nie majg co tu robi¢. I jak
idzie mlodziez, ktéra nic nie robi, to w Gdansku cie
nie zatrzymaja, a tutaj tak. Nad jezioro przyszedi
policjant, spisal i potem dwie godziny gadat o zyciu
z nami. Ale za co spisal? Za nic. Czesto spisujg. Jak
codzienne by$ wieczorem tu chodzil, to w tygodniu
bys cztery razy byt spisany, jak sam to moze nie, ale
jakby$ stal z ekipg to na pewno. Takie uroki malej
miesciny.

P: — Miastko slynie z tego, ze jest tu wiele spedycji.
Chyba z szesc¢dziesigt. W latach dziewiec¢dziesigtych
powstala tu pierwsza firma spedycyjna i jak ludzie
zobaczyli, Ze mozna na tym zarabiac¢ to jedna, druga
firma i tak sie rozkrecilo. Moja mama ma spedycje,
a méj tata uslugi transportowe. Niedlugo przejme
od niego firme - osiem tiréow. Mo6j chlopak ze swoim
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ojcem zajmujg sie dekoracjami okien — rolety, zasto-
ny... Dobrze im idzie. Nasz 22-letni kolega trzy lata
temu tez zalozyl firme i projektuje strony interneto-
we, grafike, banery. Ja tancze i oprécz tego, ze u taty
chce robi¢, chcialabym zalozy¢ szkole tanca, zeby
dzieciaki nie musialy do Stupska jezdzi¢. Moze jakas
niedrogg silownie tez.

Czy nasi réwiesnicy bedg wracac¢? Nasze roczniki
dopiero konczg studia. A z wczes$niejszych to gdzies
jedna trzecia wraca — do firm rodzinnych lub na swo-
je. Wiele os6b nie chce wracaé¢ do Miastka, bo mowia,
ze Miastko sie nie rozwija. A jak taka mata miesci-
na ma sie rozwija¢? Ja zauwazylam takg zaleznosé:
jak jest sie mlodym, to chce sie ucieka¢ z Miastka do
wiekszego miasta, a jak sie ucieknie, to chce sie wra-
caé. Ja mieszkalam trzy lata w Gdansku, sie wysza-
lalam i juz mi wystarczy.

— Ale podobno jestescie gatunkiem na wymarciu —
dwudziestoparolatkami w Miastku?

P: - Ludzie tu ciggng — w wakacje kazdy jest
wyjechany do pracy zagranice czy gdzie$ dorabia
na studia. Najczesciej jak sg Swieta, to jest wtedy pel-
no ludzi. Wszyscy sie zjezdzajg do domu. Najlepsze
chwile w Miastku. Mowi sie, ze Miastko zyje trzy razy
w roku: na Wielkanoc, Wszystkich Swietych i Boze
Narodzenie.

Na koniec rozmowy cytuje dialog o Miastku
z ,Putapki”.



14 Jan Miklas—Frankowski1

Pi M. — Miastko jest nigdzie? No dobra, ludzie nie
wiedzg, gdzie jest Miastko. Jak méwimy, ze miesz-
kamy w Miastku, to pytajg sie: w jakim? Ale dla nas
Miastko jest posrodku. Czes¢ ludzi wyjechata do Tr6j-
miasta, cze$¢ do Szczecina, cze$¢ do Poznania. I jak
sie zjezdzajg, to mieszajg sie slangi z trzech réznych
miast, ja tu gadam po swojemu, kto$ z Poznania ina-
czej, a chlopaki ze Szczecina po swojemu. I wszy-
scy sie dogadujemy. Tak naprawde wszedzie mamy
znajomych i wszedzie mamy gdzie sie zatrzymac.
I to jest wielka zaleta, ze jest sie posrodku. Miedzy
Poznaniem, Tréjmiastem i Szczecinem. Ponad sto ki-
lometréw do trzech wielkich aglomeracji. A my jeste-
$my po srodku. W centrum. I mamy tu wszystko, cze-
go nam potrzeba. Rodzine, znajomych i przysziosc.
Wracamy, bo tu nam jest najlepiej. Lubimy Miastko.
To nasza mala, spokojna miescina.



